在德国的日子，愈发沉溺于这样一句话：

“你总需要创造自己的时间，独自观察山茶花的绽放，在古老的剧场追问公理与正义的问题，于时代喧嚣的缝隙，重又捕捉内心的敏感。你追寻往昔，却看见了未来；沉静之下，激情常意外涌动。在通往世界的途中，自我反而日渐清晰——人生恰如一段丰富的旅程，过万境，见心境。”

夜深人静，独坐异国，挂念我的与我挂念的人皆在远方，唯有”我”在场。这具身体，这颗心，这缕思绪，被抽离出熟悉的土壤，置于陌生的风中。于是，我开始真正面对自己。

众生百态，皆在人间

这里的街巷与故土何其相似，又何其不同。有街头弹唱的流浪诗人，有石阶上乞讨的老人，有维持秩序的警员，有讲台前授业的学者，有写字楼里处理文件的行政者，有穿梭于数字与资本之间的金融人，也有为生计奔波的小店主。众生百态，皆在人间行走。

可不同的是，这里的节奏缓慢得近乎诗意——合同一结束便罢工，福利稍有不足便抗议，人们以行动对抗剥削与冷漠。中产及以上阶层，似乎都拥有”属于自己的时间”。周末商场关门，街道却热闹起来：公园里三五好友闲谈，河边情侣对饮，石椅上有人捧书静读。每个人都在自己的世界里安然自处，彼此尊重，互不侵扰。

我漫步街头，看路边即兴的派对，看河畔举杯的剪影，看暮色中翻动书页的手。他们不急于奔赴何处，仿佛生活本身，就是目的地。

何为欲望？何为自我？

于是，我在深夜发问：何为欲望？何为自我？

与友人交谈，答案如风过耳，未曾落心。在中国，有人告诉我：”欲望是前进的动力，是罪恶的源头；它无穷无尽，如深渊难填。”也有人说：”自我是要被强调的，是要不断精进的，是要成为’别人眼中的优秀’。”

我听见这些话语，却感到一种更深的空旷。

  • 优绩主义的欲望，是脱颖而出，在人群中被看见；
  • 躺平主义的欲望，是安逸与快乐，在喧嚣中求一方宁静；
  • 功利主义的欲望，是付出必有回报，时间不容虚掷；
  • 爱人者的欲望，是爱与回应，是情感的双向奔赴；
  • 被爱者的欲望，是全然占有，是安全感的满足；
  • 底层的欲望，是日子越过越好，是温饱之上的微光；
  • 上层的欲望，是幸福越来越可感，是精神的丰盈与自由。

若问欲望为何？——有意识，便有欲望；有欲望，才有人性。欲望不同于需求，需求可源于欲望，而欲望，往往生于执念。

我们孕育优绩主义，因脱颖而出是获取机会的捷径；我们拥抱躺平，因安逸是逃离焦虑的解药；我们信奉功利，因回报赋予付出以意义；我们主动去爱，或为被爱，或为守护心中美好；我们渴望被爱，因我们天生喜欢得到，喜欢拥有。

欲望是人性的一部分。没有欲望，生命将失去冲动与热望；若尽是欲望，自我又将在追逐中碎成齑粉。以欲望观世界，或可左右逢源，顺风顺水；以无欲处世，却可能失却那份属于人的”真气”与温度。

照见自己的轮廓

成年后，我常问身边人：”你觉得我是个怎样的人？”我渴望听到未曾听过的答案，渴望从他者之镜中，照见自己的轮廓。可扪心自问，我依然不知”我是谁”。

我喜欢思考，喜欢发呆，喜欢去喜欢一些”不一样”的人与事；我不喜欢内心两个迥异的”我”彼此争斗，不喜欢混沌，不喜欢冷落与欺骗。

每个人都有无数的喜欢与不喜欢，在不同的价值判断下，欲望如藤蔓般生长。自我，是个奇妙的存在——没有人能真正”只为自我”而活，大多数人，或为他人眼光而活，或为某一刻的念头而活。

  • 活在当下，是去感受自我；
  • 活在未来，是为了改变现状；
  • 活在过去，是为了弥补遗憾。

这个世界有千种人生观、万种价值观、无数意识形态。人类社会，本就是一团混沌。若只为寻找自我，那除了底线，便无对错。若为其他，便尽是枷锁，尽是价值。

欲望与自我，从未分离

欲望与自我，其实从未分离。欲望只有两种：

一种是寻找自我，是为了与环境和解，发现内心的激情；
一种是践行自我，是为了念头通达，管理时间的价值。

在价值之下，不必论对错，只论视角；
在心境之上，不必论是非，只论融合。